

老地方 不說再見

那些走進廢墟的
文化造夢者們

走進廢墟的文化造夢者們



當期主題

走進廢墟的文化造夢者們

一塊荒地，別說從頭翻過一遍，再種上莊稼，也是要累死人的，何況還要老房子修好、修得...



當期主題

82歲老礦工周朝南 發願為廣大無名英雄說故事

因為父親工傷意外，身為家中老大的周朝南，14歲就跟著媽媽學當礦工，展開長達半世紀...



當期主題

打開嘉義昔日禁地 在舊監更生島開啟新想像

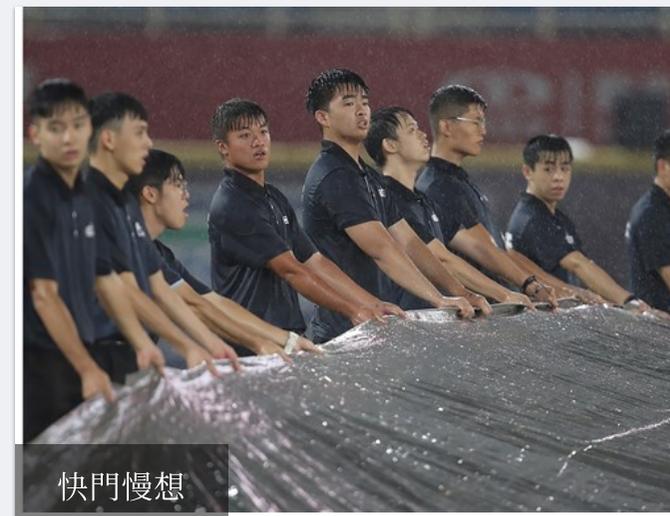
曾是關押罪犯的禁地，如今卻變成讓人搶著來體驗的文化基地。台灣田野學校以「舊監更生...



當期主題



記者在現場



快門慢想

找回土地傳承數百年鹹味 蔡炅樵讓台灣海鹽躍上米...

鹽鄉長大的蔡炅樵，看著台灣3百多年天日曬鹽產業步入歷史，決定拿起鋤頭，復曬廢棄多...

日本「推し」當道 年輕人甘願為愛小奢侈

近年來，漫畫「我推的孩子」(推しの子)大紅，讓「推し」這個字取代了「本命」，成為...

因雨打打停停的棒球賽

看台上看球的球迷，撐傘等待著；看台下工作的人員，冒雨拖拉著。

文化熱炒

林君陽靠戲劇與社會深入對話

林君陽打造《我們與惡的距離》雙部曲，他說：「戲劇可能就是一面鏡子吧！去反射出真實...

載入前期內容

文化+



聯絡我們

services@mail.cna.com.tw

地址：台北市松江路209號

客服專線：0800-256-688

© 2025 The Central News Agency All rights reserved.



公告
為維護公共安全嚴禁進入坑內
瑞二股份有限公司 啓
中華民國113年2月4日

檢核打樁
往後需要
需年固



82歲老礦工周朝南 發願為廣大無名英雄說故事

因為父親工傷意外，身為家中老大的周朝南，14歲就跟著媽媽學當礦工，展開長達半世紀的「地下工作」。為了不讓礦工故事被遺忘，他在猴硐山區打造一處礦工文史館，要讓世人記得曾經有一群無名英雄，幫助台灣度過兩次能源危機……

2025/6/5

文：邱祖胤／攝影：王飛華

來到新北瑞芳猴硐小鎮，不要只是看貓、拍貓，走馬看花。這裡有一整座寶庫，埋藏在深山裡。

2019年，一群退休老礦工不忍昔日流血流汗、拚死拚活的工作場所變成垃圾場，他們利用自己每個月3500元的老人年金，集資向礦場所有人承租礦場辦公室及週邊環境，用「挖煤礦」的技術及精神，打造一處全台獨一無二的「礦工文史館」。

這些老礦工做的還不止如此，有誰比他們更懂「煤礦」的一切？於是他們又自己跳下來當導覽員，為遊客親自解說這裡曾經的輝煌，以及礦工感人落淚的故事。

「這些人來都不用付錢，他們願意聽我們說故事，我們感激都來不及了，我們還掏腰包請他們吃便當！」創始人之一的老礦工周朝南如是說。





周朝南細數礦業的歷史，有個人親身經歷的生死相許，也有和家庭難分難捨的細膩心思與孝心。（攝影：王飛華）

父親工傷意外 14歲輟學當礦工

陰雨綿綿的6月，猴硐礦鄉別有一種遺世獨立的味道。上個世紀為台灣度過兩次能源危機的激情與豪邁沒有了，屢屢發生的公安事件、伴隨海山煤礦驚人災情引發的悲情沒有了，有的只是東北角山區令都





市人嚮往的靜宓與悠閒，當縱貫線火車呼嘯而過，基隆河水聲淙淙漫流，遊客讚嘆的從來都只是風景，以及清新自然的環境。對這裡曾經的轟轟烈烈置若罔顧，彷彿一切的一切都不曾發生過。

但周朝南沒有忘記，也不願忘記。

82歲的周朝南，外表看來像50歲，難以想像，這位大半生都在深不見底的礦坑工作的勞動英雄，竟如此溫文儒雅，身子骨又保養得如此硬朗。

周朝南笑說，他們家族有17位礦工，他自己14歲就下坑，因為父親歷經礦場意外，壓傷腦部，雖撿回一命，但靠勞保一個月只能拿3.5元補助（約可買2斤米），加上必須長期服用中藥，家中的開銷，只能靠母親一個人做礦工（女礦工）維持，周朝南毅然決定中止學業，下坑工作，在此之前他成績十分優異，考上基隆中學初中部，才讀一年便輟學，可說十分可惜。

「當時我跟媽媽說我不要讀書了，我幫你賺錢，媽媽不肯，她說『我讓你讀書就是不要你做礦工，沒有用的人才做礦工，只要你不偷不搶，去當乞丐也沒關係』，我說我們家都快沒東西可吃了，父親又病了，我是大團（長子），一定要扛起責任。」

拗不過周朝南的孝心，母親只好答應。



周朝南對礦工工作如數家珍，宛如一本活的礦工百科全書。(攝影：王飛華)

跟著母親學做礦 展開地下工作

周朝南說，他一開始也沒有資格當礦工，只能隱身在母親背後，幫她的忙，「她如果一天可以賺60元，我幫她做，她可能可以賺到90元，就這樣熬到17歲時，爸爸的病也好得差不多了，但身體虛弱仍無法





下坑工作，我又再爭取當礦工，沒想到這一做就是一輩子，到現在還在為煤礦服務。」

「我是真正的地下工作人員啦！」周朝南笑說。

周朝南說，礦工危險性很大，工作辛苦又沒前途，所以很多人都反對，「如果不是為了生活，誰願意當礦工？」

雖說礦工行業風險如此之高，但台灣有一段時期完全依靠煤業支撐，煤礦業可說是台灣的護國神山。

「在我的那個年代，台灣沒有煤礦是不行的，它支撐了台灣的國防、經濟交通、民生，一切的一切都是要靠煤炭，就連要反攻大陸的60萬大軍，如果沒有煤炭給他們煮飯跟洗澡，他們早就叛變了啦！」

周朝南笑說。





礦工是高風險行業，稍一不慎即有生命為險，圖為礦工必備的一氧化碳自救呼吸器。（攝影：王飛華）

台灣護國神山 解除兩次能源危機

那麼煤炭從哪裡來？





「煤炭在地底下，要用礦工的鮮血跟生命去換出來。」

周朝南說：「你知道每挖3萬5千噸就要死一個礦工？台灣從日本時代到民國80年，總共死掉6千多個礦工，後來的海山、煤山煤礦的災難死了很多人，社會大眾才有感覺。所以我才說，煤炭是用礦工的鮮血和生命去換出來的。礦工的苦只有礦工和礦工的家屬知道……」

周朝南說得雲淡風輕，但身邊的人聽到可是心驚肉跳，一頁台灣礦業史，裡面有多少無名英雄的打拚與犧牲，這些故事若無人訴說，恐怕自此被世人所遺忘。

「上個世紀的台灣歷經兩次能源危機，一次是民國62年，一次是民國68年，中東發生戰爭，就沒有能源運來台灣，一切能源都要靠自主，如果不是礦工們這麼拼命，認真把煤炭挖出來，對台灣經濟的影響一定很大！」

只可惜關於那段礦業的輝煌跟礦工犧牲打拚的故事，並未留下記錄，課本裡沒教，雜誌很少報導，電視的紀錄更是鳳毛麟角……

「我們這些老礦工有點不甘心……」周朝南說。



許多原本就該淘汰的礦工用品，都在周朝南的悉心保留下，成為礦工文史館的展品。(攝影：王飛華)

入坑工作半世紀 留下4萬件文史資料

周朝南服務的瑞三煤礦於1990年全面停產，他也大約在此時退休，不過他的心思卻一直都放在煤礦上。





其實打從他正式下坑工作起，就開始留意關於礦工的一切，舉凡別人不要的機具、小工具、文史資料，他都細心留下、存放，妥善保管，幾十年下來裝了滿倉庫的寶貝，光是文獻資料就有4萬多件，十分驚人。

周朝南驕傲的說，「欸，我好歹也是基隆中學的學生，只是沒念完而已！」周朝南有見識，有品味，也有心，才能看出這些別人不要的廢棄物的價值，有耐心及毅力，才有辦法讓這些珍貴史料，等到重見天日的一天。

終於在2018年左右，周朝南重回當年工作的場域、現今「礦工文史館」的原址，這裡是他從14歲起天天要來報到的地方，礦工們來到這裡更衣，換上下坑的操作服，帶上必備的工具，準備展開一整天的工作，經常一處小小不到20坪的更衣室，可以擠下200多人。

沒想到一轉眼幾10年過去，這裡竟像廢墟一樣堆滿了垃圾及廢棄物，牆壁爬滿野草及藤蔓，周朝南愈看愈生氣。但轉念便想，何不自己下來整理，把這裡變成一處像樣的地方？





營運5年、口碑極佳的猴硐礦工文史館，一度面臨熄燈的命運，所幸獲得7千多人連署搶救，目前確定交由經濟部地礦中心負責，確定保留。(攝影：王飛華)

老礦工當導覽員 特別會說故事





「我的兄弟們說，政府不給我們錢，我們就用政府的錢來做事，哪裡來的政府的錢？就是每個月3500元的老人年金，我們十幾個人存了3個月累積的10萬元，主要是用來當租金，向瑞三煤礦的老闆把這裡租下來。」

說是用政府的錢，原來是自己的退休金，可知這些人有多傻，又有多熱情！周朝南說：「那時剛好電視劇《苦力》剛拍完，他們在附近搭了很多佈景，我們問他那些拆掉的木板可以不可給我們用？他們說沒問題，你現在看到的桌椅、裝潢，就是用那些廢棄的木料做的。」

「礦工什麼不會？我們一群人就是用挖礦的精神打造、裝潢這個地方！」

於是原本的辦公室、更衣室很快煥然一新，而且很快擺上齊備的展品、文獻資料、剪報，一本活的礦工百科全書，就這麼在猴硐瑞三煤礦本礦的旁邊誕生。

更珍貴的是這裡的導覽員，個個都是老師傅級的礦工，由他們親自解說礦工的歷史、技術眉角、辛酸故事，不但特別生動，而且有血有肉。





今天我救你，

LIVES / URSELE. け合い / てくれる。

泥地捲起 / 有種敬的



瑞三煤礦女礦工(周張謹)
(1926..2018) 93歲
8年

炭坑仔賺·炭坑仔吃·無作炭坑·做乞食
女礦工 廖呂妍 女士
推車·下土仔·捨石山拼路尾。

台灣女礦工
林·首·女士
1936年·出生
時年..20歲
拍攝地點·
瑞三本礦新斜
斜昇右三片煤
攝影者
胡萬紫·先生
1957年於新斜坑·斜

偉大的女人
(女礦工)
她們說..
炭坑賺·炭坑吃·
無作炭坑·做乞食。
打鴨頭師·李簡阿丹
推車師·廖呂妍
五節仔師
周方糖

民國50...52年殉職的女礦工





猴硐礦工文史館的女礦工專區，忠實呈現女性在礦坑工作的艱辛。右上角「礦工界林志玲」的身影就是誰這裡被發現。(攝影：邱祖胤)

活的礦業百科 有人的味道

像是入口處的解說看板，就是以「人」為主體，告訴民眾過去的挖礦的分工，包括掘進工、探煤工、押車工、改修工、捨石工、軌道夫各司其職，而過去礦工入坑要先領「火牌」才能通行，現場一字牌開的「火牌」，上面刻著人名及番號，看得到、摸得到，一下子就讓人穿越時空，嗅到礦坑口的人味。

展區裡的機具也是一絕，小至挖掘細處的小鏟子，大至鑽動巨石的「鴨頭」，還有啟動坑內運輸的捲揚機……，說這裡是全台灣與礦業有關藏品最齊全的博物館也不為過。

當然，周朝南還在挖礦的年代就喜歡帶著相機入坑，為台灣礦坑留下數量最可觀的彩色照片，當年「脫褲騰的兄弟」光著屁股讓他拍照，在狹窄的坑道幾乎趟下身來工作的身影，有歡笑也有淚水，都在這裡看得到。





短短5年間，猴硐礦工文史館的名聲很快傳開來，包括台大、北科大、政大、北藝大、淡大及雲科大的師生，更是經常來這裡取經，這對周朝南及這群老礦工而言，無疑是最大的鼓舞。

有一位教授甚至說，「全世界沒有一個博物館，是由礦工自己存退休金、自己動手打造修繕、自己說自己的故事的，你們是最有味道的博物館！」

後來更有拍攝團隊特地來採訪，完成《猴硐奇譚》影片，獲得文化部金穗評審特別獎。





原本做為礦工換裝、更衣的休息站，廢棄多年後，變身為礦工文史館，在猴硐山城訴說著礦業的動人故事。（攝影：王飛華）

2024年差點熄燈 7千連署終獲保留





不過周朝南萬萬沒想到，辛苦打造的文史館，差點就要收掉，原因是租約到期，地主也有自己的想法，希望他們搬離。

2024年，這個消息很快傳開，周朝南和他的兄弟們感到無比失落，該年年初，他們在臉書發起「許我一座公立礦工博物館」連署，是告別，還是重生？交由大眾來決定，沒想到竟引來7000多人連署，希望政府能出面，讓這個獨特的文史館能夠原地留下來。

原來他們的用心，早就被看到。

周朝南說，後來經多方奔走，又透過中央部會協調，最後將由經濟部地質調查及礦業管理中心接手，且日前已與原房東簽約，礦工文史館確定可以留在原址！

令人振奮的好消息！

歷經一整年的擔心，如今終於塵埃落定，周朝南既感動又感慨。

周朝南說，5年多來，文史館來了將近140多團，每團20到40人不等，等於有好幾萬人來過這裡，他自己大概就帶了40團。

「礦工們為國家能源打拚而犧牲，最起碼也是為了家庭而犧牲，為了一家人的溫飽而犧牲，他們都是好人，他們的故事值得被傳頌下去。」





周朝南的另一半、資深女礦工吳寶銀，生動的解說深受遊客歡迎。(攝影：邱祖胤)

夫妻二人都是礦工 兒孫滿堂





周朝南的太太吳寶銀，也是猴硐礦工文史館的解說員之一，兩位神仙眷侶生下兩男兩女，如今孫兒多達16人，曾孫也有3個，真正的兒孫滿堂。

吳寶銀17歲就下坑工作，她和先生兩人可說見證猴硐礦業的輝煌與沒落。吳寶銀在這裡的解說深受歡迎，尤其是介紹到女礦工的故事，更有現身說法的臨場感和感動，其中有「礦工林志玲」美譽的女礦工，就是透過這裡的介紹而廣受媒體流傳。

更催人落淚的是，吳寶銀每次向遊客說到自己差點在礦坑裡生產的驚險情況，聲淚俱下，讓人深刻感受到礦工工作的危險，女性更是不容易。

吳寶銀說，猴硐一帶有18處礦坑，每個礦坑都有工寮，她們帶遊客導覽時，會盡可能到不同的礦坑去參觀，每處距離約2到3公里，一趟走下來也滿辛苦的，因此他們會為遊客特別準備便當。

「他們願意來跟我們聽，我們就要很感恩了！」





若非透過猴硐礦工文史館的照片，許多人難以想像礦工的作業有多艱苦。(邱祖胤翻攝)

※ ※ ※ ※

如今，礦工文史館就地保留下來，周朝南前不久也獲得基隆中學校長親自頒發畢業證書，周朝南心滿意足。打拚半生的心酸路，沒有白走。

這對夫妻就是如此真誠、熱情、好客，不禁讓人遙想當年刻苦困頓的時空與環境下，有多少和他們一樣純樸、真誠的礦工，不論男女老幼，一心只為一家的溫飽出生入死，卻意外救活了在風雨中飄搖的島嶼。





我們生在富裕的當代，難以想像我們的父母、祖父母、曾祖父母，是如何省吃儉用、胼手胝足，只為把一家人養活。看到周朝南、吳寶銀本人，聽到他們毫無修飾的肺腑之言，以及曾經在地底流血流汗的驚心動魄，我們或能想像上一輩人的用心良苦，並發自內心向這些用心過生活的先行者致敬。

他們不只是護國神山、勞動英雄，更是再苦也要活下去的精神典範。

主題照：不忍長年打拚的地方成為廢墟，周朝南和一群老礦工，本著挖礦的精神打造「猴硐礦工文史館」，為廣大無名英雄說故事。(攝影：王飛華)

更多本期文章



當期主題

走進廢墟的文化造夢者們



當期主題



當期主題



打開嘉義昔日禁地 在舊監更生島開啟新想像

找回土地傳承數百年鹹味 蔡炅樵讓台灣海鹽躍上米...



文化+



聯絡我們

services@mail.cna.com.tw

地址：台北市松江路209號

客服專線：0800-256-688

© 2025 The Central News Agency All rights reserved.







打開嘉義昔日禁地 在舊監更生島開啟 新想像

曾是關押罪犯的禁地，如今卻變成讓人搶著來體驗的文化基地。台灣田野學校以「舊監更生島」為號召，為嘉義舊監獄與宿舍群帶來新想像，原本死都不肯踏進一步的阿公阿嬤願意駐足其中，還有大男生被激起熱情，求著被「訓話」。

2025/6/10

王寶兒／攝影：裴禎／影音：張智彥／照片提供：台灣田野學校、舊監更生島、歡迎入住-舊監青年旅店策展團隊





如果你看過《X戰警：最後戰役》、《絕地任務》或《1996黑獄風雲》，相信對美國「惡魔島」監獄絕不陌生。那是美國總統川普前陣子宣布要重啟的阿爾卡特拉茲島（Alcatraz）聯邦監獄，在1963年關閉後轉型為觀光景點，每年遊客量達百萬人次以上，還一度受旅遊網站評選，成為全美第一觀光勝地。

近年來，台灣有座早已不再收容受刑人的舊監獄，其實也漸漸成為不同團體間口耳相傳的熱門地標。2022年起更以「舊監更生島」為號召，搭配多種文化體驗，讓監獄成為在教育場地，更在今年成為首屆百大文化基地之一。

有企業將此訂為員工培訓地點，在陰森水泥牆前大玩破冰遊戲；有學校帶領學生，讓孩子們在沒有冷氣的牢房中，拋開手機，從不同主題中體驗法治教育；還有好友們三五成群組團，前去大玩監獄實境解謎，還央求工作人員換上特定服裝，追求管教。





嘉義舊監獄為國定古蹟，創建於1919年，並在1922年竣工啟用，完整保存日治時期的賓夕凡尼亞式監獄建築。（攝影：裴禎）

全台唯一 日治時期監獄建築群





這熱門地標便是嘉義舊監獄，監獄本體早在2011年起，就以「獄政博物館」為定位，開放民眾參觀、聆賞導覽，大門口前牌匾如左右護法，黑體字深深寫著「以法律己」與「以德化人」，搭配土灰色高聳圍牆，警世也勸世。

沿著圍牆一路右行，轉眼卻又換了種風景，一棟棟日式木造建築還有紅磚牆，夾雜些許綠意與豔陽藍天，倒還真像來到哪一處的文創園區，恍惚間，一顆光頭從赤紅鐵門前探出來，熱情探問。

光頭綽號是工頭，他是台灣田野學校執行長葉哲岳，人高馬大的模樣，不笑時看來有些嚴肅。台灣田野學校剛進駐宿舍群初期，他想著，要好好與附近居民打好關係，有天看到鄰居阿嬤出來散步，爽朗向前問候，臉上堆滿笑意，一路朝阿嬤走去，結果眼看他越走越近，老太太竟眼神驚恐大喊：「你毋好閣過來了啦！」以為他是更生人。

台灣田野學校是最早進駐嘉義舊監獄宿舍群的民間單位之一，監獄日式宿舍聚落群占地共達1.28公頃，是全國唯一完整保存的日治時期監獄建築群，見證百年來台灣獄政文化發展，且至今仍有當時於監獄工作的員工居住當地。

遊客至今能看見保留完整的舊監獄及宿舍群，其實是歷經前人長年努力而來。因嘉義監獄在1994年遷移至嘉義縣鹿草鄉後，舊監獄就一直面臨拆除壓力，但多年間屢有不同領域代表，以文資角度大力爭取保留舊監獄，多年過去，嘉義市政府終拍板將其列為市定古蹟，並同步啟動修繕計畫，2005年更升級為國定古蹟。





葉哲岳長年帶領團隊走入地方社區，勞動過程也常穿一身工裝，因而擁有「工頭」綽號。(攝影：裴禎)

以修代租進駐 田野學校拓荒之路

將葉哲岳誤認為更生人的便是過去監獄員工眷屬，葉哲岳笑說，其實住在宿舍群的監獄員工眷屬們，與受刑人們關係很緊密，「他們都會稱呼收容人『同學』，畢竟進來就是在學習重新做人嘛，這邊的宿





舍修繕還有最早蓋監獄，其實也都是『同學』們幫忙的，以前監獄後面有農場，『同學』也會去那工作。」

當監獄不再收容受刑人後，監獄宿舍群也漸漸沒了生氣，尤其舊監獄去留議題多年間均無定奪，讓本就帶有禁忌色彩的監獄建築群更顯黯淡。雖後來監獄本體建築啟動修繕，但宿舍群歷經多年歲月，早已沒落，地方政府便啟動「以修代租」模式，除邀請大專院校學生參與打造，也開放民間單位申請進駐。

葉哲岳說，台灣田野學校是最早進駐單位之一，「那時候進來這裡，很多屋頂都是破的，因為後來沒什麼人住在這裡了，所以幾十年來就慢慢衰敗，像是廢墟，有人會在這邊打毒品、偷鋸木頭，或是青少年在這邊聚集。」

回想初期進駐時光，葉哲岳形容就是種「開拓」，把地上針筒丟掉、拔野草、修房屋，真的如「工頭」般，日日夜夜整理這些荒地，但一邊勞動便會一邊想像著，到底撥開這些荒蕪後會看見什麼樣的風景？



葉哲岳身後即為尚未重建完成的宿舍群房屋，如台灣田野學校進駐初期一般。(攝影：裴禎)

蒐羅監獄傳說 設計展開啟文化體驗

回頭細算，光是駐地改造的時間，台灣田野學校大約就花了7年。在這7年間，他們不只以手腳做工，也以口耳編採不少監獄傳說故事。葉哲岳舉例，像是在監獄裡的人，其實未必是犯罪之人，「在非常非





常早期，制度還沒那麼完善時，有些大老闆會特別買通關係，讓自己進去住一個晚上。」

先別誤會，不是有錢人的興趣特別。葉哲岳解釋，「因為他們也許算命算到有牢獄之災，所以就會特別進來擋災。」或是不少收容人其實是進來頂罪的悲慘故事，也不在話下，「所以說，圍牆內的不一定有罪，圍牆外的也不見得沒罪，只是沒被抓到或沒被判而已。」

2021年，台灣設計展選在嘉義舉行，那道看似有形的圍牆模糊了界線。因為台灣田野學校與同心圓設計・影像合作，策畫了「舊監青年旅店」，讓牢房變成青年旅館的限時體驗，吸引一堆人「搶著被關」。

葉哲岳說，當然不是真的開放大家在裡面住一晚，就是提供半小時不等時間的體驗，藉機讓大家走進嘉義舊監獄，還改造一些空間，像是將典獄長室改為櫃台、推出單人房與團體房等等，也因為當時群眾迴響，他們後來才延續實境解謎等體驗活動。





嘉義舊監獄以俯瞰視角可看出採放射狀（扇形建築型式）的掌控系統，這也源自西方早期提倡現代化監獄的理想原型，圖中可見不同區域的警示燈，若哪個區域出狀況，便能一目了然該前往哪區支援。（攝影：裴禎）

大男孩求管教 開啟多元遊戲想像





嘉義舊監獄自轉型為獄政博物館後，館方便設有解說牌、示範服裝等，分享受刑人於獄中生活作息。而台灣田野學校自2022年起陸續發展的實體活動，則是以遊戲方式，在各種族群回饋「做中學」，挑戰監獄場域如何帶來更多體驗。

葉哲岳說，他們從外界最好奇監獄的話題發想，例如很多人愛問這裡有沒有發生過越獄事件？有沒有刑場？刑場在哪裡？將這些變成劇情，就變成了可以探索監獄的遊戲，像是可以一人用手機玩的探索，或是團體客可以玩的實境解謎等等。

「我們也有發展出導覽活動，工作人員會換裝變成管理人員，一批批帶人進去，不過這其實是被要求出來的。」葉哲岳笑說，本來他們也是較為「理性」的靜態導覽，告訴大家舊監獄的前世今生故事。





嘉義舊監獄營建主要由受刑人建造，日治時期嘉義為木材生產集散地，所以房舍的門窗壁板都是運用檜木。(攝影：裴禎)

結果，某次葉哲岳遇到一群看似剛退伍或休假的大男生，「我導覽到一半，他們就突然告訴我說：『你這樣沒比我們班長兇啊，你長這樣，你就要當典獄長！就要兇我們嘛！』」還露出不滿表情，建議最好連服裝也要與環境搭配，因此後來他們便製作多款服裝，還有橘色囚服。





這也讓葉哲岳發現原來還另有市場可供挖掘，「後來我們與劇團合作，還去學習怎麼扮演管理人員。」
在監獄場域的魔力下，人似乎反而更能去探究自身心理，這也讓他們發展出法治教育體驗課程。



「舊監更生島」概念源自早期嘉義舊監獄建築群旁有護河環繞，在地圖上如孤島，團隊認為，只要心中有牢籠，監獄仍無所不在，希望民眾來到此地，可以在體驗中「更生」。圖為「心牢」實境解謎體驗照。（照片提供：舊監更生島）





「我自己是三個孩子的爸爸，我覺得很多事情是很難教導的，例如生命這件事情沒有第二次，或是遵守法律重要性。」葉哲岳說，像有時聽到別人會開玩笑說，監獄可以吃免錢飯，也不用工作，很自由，既然如今有場域可以應用，就可以帶入法治教育體驗，還有結合距離學生較近的校園霸凌議題課程，讓孩子認識「罪」的不同形式。

過去他們嘗試，讓8名學生同在一間牢房，手機沒收，要坐要躺都沒關係，但不能交談，外頭有人巡守，15分鐘過去大家都受不了，接著團隊便進一步請學生試著想像，若是15天呢？1年呢？或是10年呢？讓他們體驗到自由的珍貴。

打破禁忌感 為在地居民開啟新視角

創立台灣田野學校，選在嘉義深耕多年的葉哲岳，其實是不折不扣的台北小孩，他青少年時期於台中念書，後來成為一名建築設計師，就業後因不同設計案全台四處跑，累積多種作品案例，因此與嘉義結緣。

「35歲以前覺得自己無所不能，什麼都做感覺比較厲害。」葉哲岳回憶，那時嘉義想要規劃各地社區，看了過往作品集，便邀請他們提案，他想到過去一些案子，「例如我們之前做台南奇美科學園區，3年後退場，後來長怎麼樣？其實無法再觀察，就會想到我能不能更走進城市、土地，也許慢，但更持續的事情。」





台灣田野學校由台灣田野工場有限公司於2004年設立，多年來累積藝術參與、社群串聯及聚落活化等專業能力，並在2015年起蹲點嘉義深耕。(照片提供：台灣田野學校)

四處跑的建築設計師，就這樣在35歲那年，帶領著全員其實沒一個是當地人的團隊落腳嘉義。以雙軸線進行，在進駐嘉義舊監獄建築群作為基地同時，也啟動嘉義市社區規劃，從原本與嘉義不熟的異鄉人，變成能為外地人解惑地方知識的專家。





「像是噴水雞肉飯旁邊的那個噴水圓環，它以前是城門的邊界，你可以看到旁邊路彎曲又小條，日本人來的時候要去做城市規劃，有錢人不肯讓人徵收重建，他們就從噴水圓環外圍拉到火車站那去規劃棋盤式新市鎮，打開新時代開始。」葉哲岳笑說，「每個地方就像一本書，都可以重新學習。」

不論是何種學習，收穫其實往往是雙向的，不只葉哲岳在嘉義找到生活的速度，他與台灣田野學校也打開了在地人的新視角。以嘉義舊監獄建築群為例，就讓不少人能夠拋開過去束縛，以文資角度重新認識昔日禁忌之地。





葉哲岳領軍的台灣田野學校，未來對於「舊監更生島」也有新時代想像，例如結合ESG與永續議題的體驗課程。（攝影：裴禎）

葉哲岳說，他們觀察到通常60、70歲以上的長輩都不太願意走進舊監獄，「除了會認為氣場不好，在地長輩們會有種刻板印象，覺得這裡又黑又暗，又是關罪人的地方。之前設計展時，孫子想拉阿公阿





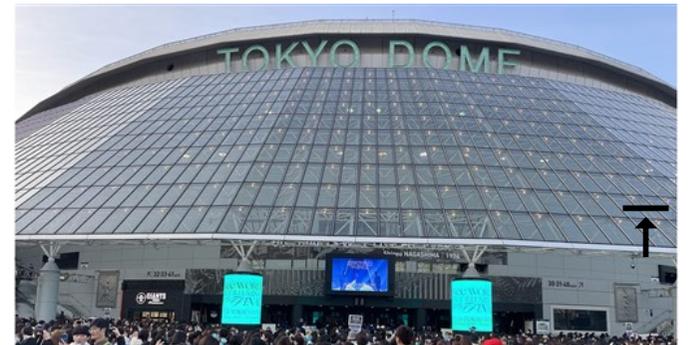
嬾，他們在門口死不進來，後來孫子一步一步勸，才發現其實跟他們原先想的不一樣，解開空間想像。」

對舊監獄宿舍群旁居民，更樂於擁有進駐團隊們的陪伴。幾年下來，當地辦過各式活動，葉哲岳他們總會擔心音樂、聲響吵擾到居民，居民們大部分年紀較長，總笑呵呵地告訴他們沒問題，反而開心又熱鬧了起來，像之前將葉哲岳誤認為更生人的老太太，還對他說：「沒關係，我們重聽，都沒聽到。」

「其實不論是團隊還是我自己，在這些與監獄、其他社區間的關係，大家會看見雖然嘉義小，但好像有獨特的DNA與濃度存在。」葉哲岳一一細數，不論是人人愛吃的火雞肉飯，還是四處可見豪氣的檜木房屋，再到這麼多的潛力老屋，嘉義人擁有自己的驕傲，「希望來到嘉義的人能夠越來越多。」

主題照：台灣田野學校創辦人、執行長葉哲岳，35歲起深耕嘉義，後並帶領台灣田野學校進駐嘉義舊監獄建築群。(攝影：裴禎)

更多本期文章





當期主題



82歲老礦工周朝南 發願為廣大無名英雄說故事



當期主題

找回土地傳承數百年鹹味 蔡炅樵讓台灣海鹽躍上米...



記者在現場

日本「推し」當道 年輕人甘願為愛小奢侈

文化+



聯絡我們

services@mail.cna.com.tw

地址：台北市松江路209號

客服專線：0800-256-688

© 2025 The Central News Agency All rights reserved.







找回土地傳承數百年鹹味 蔡炅樵讓台灣海鹽躍上米其林餐廳

鹽鄉長大的蔡炅樵，看著台灣3百多年天日曬鹽產業步入歷史，決定拿起鋤頭，復曬廢棄多年的老鹽田，讓「台灣海鹽」重返家庭餐桌，成為世界冠軍烘焙師傅和餐廳的選用調味品。

2025/6/5

文：葉冠吟／攝影：徐肇昌／照片：洲南鹽場提供

鹹味雪白的結晶鹽，蘊藏嘉南沿海三百年風土DNA。強風吹拂下，穿著雨鞋的洲南鹽場執行長蔡炅樵站在鹵池裡，手把手教導年輕曬鹽人如何推鹽。這個場景，曾一度在台灣消失。

台灣製鹽產業可追溯至1665年，「鄭氏諸葛」陳永華在台江內海開闢鹽田，引海水入池曝曬成鹽。到了日治時期，南部鹽田更高達4千甲，遍布嘉義、台南、高雄，民國後還曾外銷日本賺取外匯。曬鹽曾是嘉南沿海最重要的產業，養活數代鹽工家庭，甚至得設置鹽警哨所監視鹽賊，盛極一時。

然而，2001年台灣加入世界貿易組織後，本土鹽業面臨進口低價競爭壓力，2002年七股鹽場最後一次收鹽後黯然廢曬，人工曬鹽產業自此畫下句點。畚箕擱置、鹵水乾涸，本應走入歷史卻有人不捨，重拾鹽收仔與鐵鏟，在烈日下堆出一座座白色鹽丘。





海鹽的結晶仰賴鹵水濃度是否足夠，曬鹽人會使用波美計來測量鹵溝中的鹽度，以判斷是否適合進入結晶池進行曬鹽。(攝影：徐肇昌)

鹽無感到鹽承續 承接20公頃鹽田





「我很喜歡拿鋤頭。穿上雨鞋、戴上帽子時，我覺得自己像超人，不是Superman，是Saltman！」頂著黝黑膚色的蔡炅樵笑著說。

自2008年接手嘉義布袋廢棄的洲南鹽場，原為文史工作者的蔡炅樵投入鹽業文化復振邁入第18年，不只曬出純淨結晶鹽，更成為吳寶春、陳耀訓等烘焙名師與台北晶華酒店等高端餐飲通路選用的職人調味品。

不過視鹽傳承為志業的蔡炅樵，也曾對鹽無感。

雖是布袋孩子，他只有週末在鹽田玩耍、上下學經過的童年印象。直到大學畢業回到嘉義跑沿海地區新聞後，才像拼圖般、慢慢認識自己成長的家鄉。適逢台灣社區總體營造風起雲湧之際，他便與一群朋友組成「布袋嘴文化工作室」，開始深入關注地方人文歷史。深入關注布袋的人文、產業、歷史。

在此之中有件大事，便是台鹽將於2002年廢曬的風聲。

眼看三百多年的台灣天日曬鹽產業被迫步入歷史，蔡炅樵心裡雖有遺憾，但也無能為力改變，只能不捨地到鹽田拍「遺照」、寫文章紀念，原以為就此揮別，但冥冥之中「鹽」逐漸滲入他的生活，密不可分。





嘉義洲南鹽場闢建於1824年，養育一代又一代布袋人，2001年收完最後一批鹽後，老鹽工離開鹽田，曾一度荒廢7年。（照片提供：洲南鹽場）

從就讀雲科大文化資產維護研究所期間，蔡炘樵協助老師進行全台鹽業資產調查；沒過多久，又受台鹽託製作鹽業口述歷史，多次環島探訪全台鹽業產域，雙眼望進雙眼，傾聽鹽業者老細數白金歲月繁華。





2008年，文化部推動「產業文化資產再生」計畫，蔡炅樵更接到一項大任務——「你們要不要找一塊鹽田復曬？」他與夥伴一股腦熱血接下了政府委託，著手重建洲南鹽場，實驗性復曬這片擁有2百多年歷史、面積達20公頃的老鹽田。

「海水為誓、鹽山為盟！期待有那麼一天，讓我們再一起來曬鹽吧！」這句寫在他碩士論文謝誌的內容，成為後來十數年實踐的目標，「生命總會找到自己的出路」，蔡炅樵更幽默以「洲南鹽承續」名號行走江湖，將台灣「鹽」文化的傳「承」與永「續」視為個人志業。







2008年，因緣際會下蔡炅樵接手洲南鹽場復曬計畫，找回資深老鹽工協整建，從重修水區土堤開始，一步一步用傳統工法把鹽田「養」回來。(照片提供：洲南鹽場)

土地公出考題 環境教育找出鹽田趣味





然而，從研究鹽業文史的田調者，轉變為親自下田的鹽場經營者，蔡炅樵一開始就遇上土地公出的第一道難題：「曬不出鹽」。

一粒天然人工日曬海鹽的誕生，得經過層層工序：先由人工引海水入鹵池，經過數座鹵池逐步濃縮鹽度，仰賴陽光曝曬與自然風乾，讓水分蒸發、鹽分結晶，最後再由鹽工親手鏟鹽、晾曬而成。

但鹽田荒廢7年，土壤鬆散、蓄水力差，風雨沖刷更使鹽度淡化。為了重啟鹽場，他請回6名老鹽工，修堤整池、挖鹵溝、養田養地，靠傳統工法，一步步把鹽田「養回來」。花了整整3年，才終於曬出第一批台灣海鹽。

鹽終於有了，第二道難題緊接而來：「如何讓鹽場自主永續？」他明白，光靠補助撐不久，必須主動打造文化創生的營運模式。於是，結合鹽業文化體驗與環境教育，成了他找出的出路之一。

「水、地、風、光、人、晒、鹽」是洲南鹽場的環境教育哲學。食鹽的誕生，需仰賴海水、土地、季風、陽光、勞力與技藝，方能結晶出天與手共曬的雪白鹽花。

團隊設計出一套預約制導覽體驗：迎賓鹽工茶、向土地公宣誓、赤腳走進鹽田、測量鹵水、捧起愛心鹽……讓孩子們透過遊戲理解鹽田生態，也學習何謂土地倫理。這套導覽在2016年獲得國家環境教育獎肯定，巔峰時期，一年曾吸引超過80輛遊覽車前來參訪。





洲南鹽場團隊設計出一套預約制的环境教育導覽體驗，更將鹵缸改建成泡腳體驗池，清涼感受，成為導覽劇本中最受小朋友喜愛環節。(照片提供：洲南鹽場)

肯定鹽工技術價值 汗水背後象徵勤懇豐收

不過，這樣的導覽形式並非一開始就這麼成熟。

蔡炅樵回憶，出身文資背景，早期總想強調老鹽工的技術價值，讓更多人理解曬鹽的文化意涵。直到有次活動結束後，聽見一位校長對孩子說：「辛不辛苦？回去要不要好好念書？」孩子們齊聲回答：





「要！」那一刻，他啞口無言，直覺哪裡不對，卻說不上來。

多年後，他才找到答案。當再有人問：「曬鹽是不是很辛苦？」他會笑著回應：「哪個工作不辛苦？」蔡炅樵知道，那份辛勞背後，代表的是勤懇與豐收。「我們鹽場可是有兩位碩士！」他自豪地介紹自己和妻子、同時也是鹽場辦公室主任沈錡美，都是畢業於雲科大文資所，「當曬鹽人可是很有技術的。」

蔡炅樵強調：「感傷懷舊走不到未來」，產業文化需要被「轉譯」才能連結當代。因此他們必須重新轉換思維，與其灌輸過多歷史，不如讓孩子挽起袖子、趣味動手操作，淺移默化在笑聲中展現鹽田的魅力。



近年洲南鹽場讓「台灣海鹽」打出知名度，不少主廚會特地來到嘉義造訪，親自品嚐、觀察產地，採訪當天就有來自南投的私廚「仕合廖家」來拜訪尋鹽。(攝影：徐肇昌)

鹽場與當代對話 餐飲主廚尋味而來





原為環境教育場域的鹽場，也因民眾經常詢問「有賣鹽嗎？」在復曬第6年後，開始推出自製日曬海鹽。儘管售價比起1公斤20元的台鹽精鹽高出數倍，卻成為多家米其林餐廳選用的調味品。

蔡炘樵解釋，2013、2014年食安風暴後，消費者對食材來源愈發重視，地方品牌與小農開始受到矚目。主打安全食材的主婦聯盟成為他們第一個穩定訂單客戶，並陸續接到關注友善農業的小型市集通路邀請，讓大眾有越多機會認識「台灣海鹽」。

當「從產地到餐桌」、講求食物里程的在地食材風潮吹進台灣高端餐飲圈時，擁有國家環境教育獎與鹽業文化保存背景的洲南鹽場，更成為許多主廚與美食家主動造訪的對象。採訪當天，就有來自南投的無菜單料理主廚南下探訪，親自品嚐他們最新推出的日曬鹽品。如今，已有數十家餐廳成為洲南鹽場鹽品的長期用戶。

除了生產鹽，蔡炘樵也積極串連嘉義沿海友善食材的農漁民夥伴，每當專業餐飲業者、美食專欄作家造訪時，能一次走訪、品嚐多種優質食材，滿載而歸。







洲南鹽場佔地20公頃，除了復曬的鹽田外，團隊也保留生態濕地空間，成為鳥類孕育棲地，今年有著粉紅色修長雙腿的保育類留高蹺鴉，便在鹽場附近的土堤繁殖築巢。(攝影：徐肇昌)

在多方努力經營下，蔡炅樵開心地透露，現今鹽場營收中，公部門補助已降至一成，其餘九成皆為自營收入，「靠天也靠自己」，一步步穩健前行，守護著這片鹽田。





隨著「台灣海鹽」知名度逐漸提升，蔡炅樵也積極串聯全台製鹽職人，共組「台灣鹽選隊」概念品牌，集結如長濱阿美族的手炒海鹽、車城天然壺穴的鹽之花、綠島黑潮海鹽等各地風味鹽品。「我們不是競爭對手，而是彼此欣賞的夥伴。」蔡炅樵希望透過團結合作，讓曬鹽不再孤單，更多獨具風味的「台灣鹽」能在當代餐桌上重新呼吸，一同守護這段超過3百年的文化滋味。

找到生命裡的DNA 鹽份地帶的樞紐

洲南鹽場距離布袋海線約2公里，四周人煙稀少，多數時候，唯有海風與候鳥為伴。如何讓人才留下，是鹽場長年面臨的挑戰。

「我一開始只是出一張嘴在曬鹽，後來發現不行，我得學。」蔡炅樵回憶，當年他與妻子拿著相機、筆電、麥克風踏入鹽田紀錄，老鹽工視他們為管理者，並不讓他們下田。

但當他意識到鹽工多已年過六旬，若不親自學習，技藝終將失傳，便下定決心成為「真正的鹽工」，畢竟筆記遠不如真人師傅。雖然曾因過鹵水過到想哭，如今曬鹽18年的他，已是全台少數的資深鹽工之一。

這段經歷也讓他重新思考文化資產的意義，「文化的價值，不在於歷史本身有多美，而是它能提供一個開放性的場域，讓人從實踐中發現活著的意義與價值。」

幸運的是，十多年來，總有人願意加入他們的行列，攜手堆起一座座鹽山。如今鹽場團隊共有8人，幾乎都是布袋人，其中最年輕的，是去年剛畢業的郭美吟。個子嬌小、聲音溫柔，卻能在烈日下推鹽、撈鹽花，也能帶著一群孩子們解說導覽。





「如果有人能在自己的故鄉做文化，是很珍貴的事。」蔡炅樵當年說的這句話，成為打動布袋孩子郭美吟（右）返鄉工作的契機之一，讓她用更多角度來觀察家鄉。（攝影：徐肇昌）

「如果有人能在自己的故鄉做文化，是很珍貴的事。」這句話，成為她應徵時最被打動的理由。當時蔡炅樵還出了個作業：「拍一百張關於布袋的照片。」因為他認為唯有拿起鏡頭，人們才會開始凝視那





些每天走過的街巷。郭美吟也才發現她對家鄉的認識其實有限。一年來，她一點一滴耕耘，也在親手曬出的鹽中，感受到收成的喜悅。

如果說鹽的「風味DNA」來自礦物質、微生物、氣候風日；蔡炅樵則期盼這群年輕人身上，也能孕育出溫暖的「洲南DNA」。

什麼是「洲南DNA」？夕陽西下，被海平面吞沒前，哪怕整天大汗淋漓後，還是能拿著一瓶啤酒，坐在鹽田吹風、看著高蹺鴿群飛過，那份滿足讓人明白：「它不是工作，是生活、是你的天堂秘境，這就是洲南DNA。」

蔡炅樵說，這是他從老鹽工身上學來的信念，也相信將引領更多有心人開創未來的可能。





蔡炅樵（左四）期盼勤懇豐收、幸福勞動的「洲南DNA」，將引領更多有心人開出未來的可能。（照片提供：洲南鹽場）

主題照：海風吹拂，穿著雨鞋的洲南鹽場執行長蔡炅樵（右）站在鹵池裡，手把手教導年輕曬鹽人如何推鹽。海水裡因春夏高溫降雨交替自然生成的杜莎藻，含有豐富的類胡蘿蔔素及





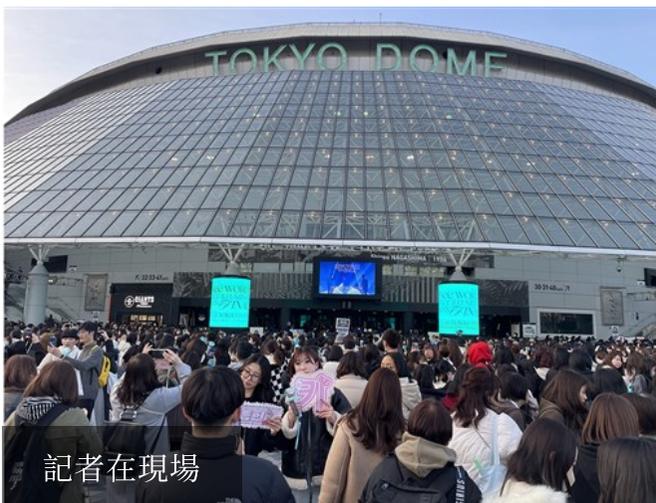
葉黃素，將滷水染成鮮豔的粉橘色。(攝影：徐肇昌)

更多本期文章



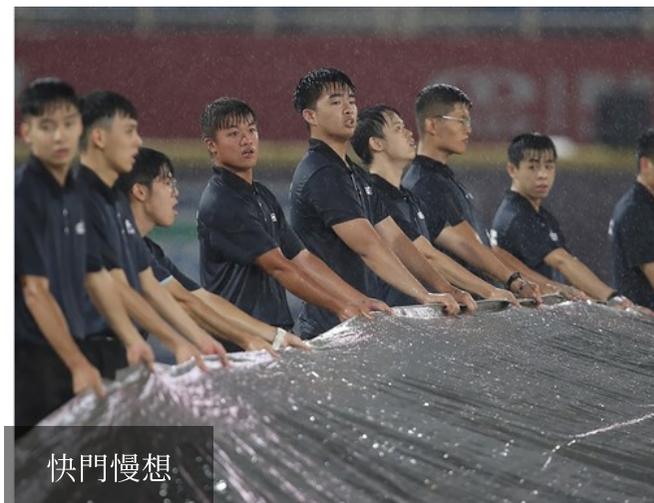
當期主題

打開嘉義昔日禁地 在舊監更生島開啟新想像



記者在現場

日本「推し」當道 年輕人甘願為愛小奢侈



快門慢想

因雨打打停停的棒球賽

文化+



聯絡我們

services@mail.cna.com.tw

地址：台北市松江路209號

客服專線：0800-256-688



© 2025 The Central News Agency All rights reserved.







走進廢墟的文化造夢者們

一塊荒地，別說從頭翻過一遍，再種上莊稼，也是要累死人的，何況還要老房子修好、修得有味道，軟體內容更是得推陳出新，別具巧思，否則你以為的有味道、有歷史、有故事，在外行人聽來也只是一堆陳腔濫調……

2025/6/2

文：文化+雙週報編輯小組

老地方有老地方的味道，如果未經整理、欠缺妥善維護，也沒有人導覽，漸漸的人去樓空，只剩斷垣殘壁，老地方也就跟廢墟畫上等號。

老地方迷人之處不是老，而是故事，只是故事待人訴說，這樣的人，還要有心。

在台灣，一句「古蹟活化再利用」喊得震天價響，若欠缺公部門資源挹注，經營團隊方向錯誤或使不上力，古蹟還是死的。活化、活化，如何個活法？專家說得天花亂墜，理論依據、國外案例，什麼都有了，萬事俱備，欠的不是東風，而是人。

所幸這個地球從來不缺傻子。

說傻子太苛薄，他們就是一群有理想、有理念、有良心的人，而且還有一顆愈挫愈勇的心，否則說真的，一塊荒地，別說從頭翻過一遍，再種上莊稼，也是要累死人的，何況還要將老房子修好、修得有





味道，軟體內容更是得推陳出新，別具巧思，否則你以為的有味道、有歷史、有故事，在外行人聽來也只是一堆陳腔濫調，與我何干。

然後，還得跟一堆人與事周旋、打交道。

他們不是傻子，他是來修行的。

請看這群勇敢走進廢墟的文化造夢者，他們如何脫了好幾層皮，為台灣這塊土地留下驚嘆號。

更多本期文章



當期主題

82歲老礦工周朝南 發願為廣大無名英雄說故事



當期主題

打開嘉義昔日禁地 在舊監更生島開啟新想像



當期主題

找回土地傳承數百年鹹味 蔡炅樵讓台灣海鹽躍上米...





聯絡我們

services@mail.cna.com.tw

地址：台北市松江路209號

客服專線：0800-256-688

© 2025 The Central News Agency All rights reserved.

